张雪的造车传奇，为何只有重庆能承载？

来源：未知作者：佚名发布时间：2026-04-09 02:05:33

伴随着震耳欲聋的引擎轰鸣，一辆鲜红色赛车如离弦之箭，以接近4秒的压倒性优势冲破终点线。

葡萄牙的赛道瞬间沸腾，欢呼声震天动地。要知道，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）的领奖台，长久以来都是欧美日老牌摩托车企业的专属领地，它们已垄断该领域长达半个世纪之久。而今，这辆一骑绝尘的中国赛车，其背后站着一位痴迷于速度与激情的中国人——张雪。

△ 张雪机车在赛道上独领风骚，张雪赛后难掩激动之情。（图/张雪机车官号）

从修车铺的普通打工仔，到打破外国技术壁垒的企业掌舵人；从在长三角地区辗转于多家机车厂，到毅然决然赴西南创业。为何是张雪？而这个造车传奇，又为何注定会在中国摩托车之都——重庆诞生？

回溯往昔，张雪曾骑着摩托车狂追记者100公里，只为争取一次采访机会，渴望被车队发现。从这一举动中，我们不难看出，张雪机车的夺冠并非偶然，他的每一步都走得坚实而有力，每一条轮胎印都记录着他的奋斗历程。

△ 对于热爱摩托车的人来说，速度与激情是永恒的追求。（图/彭文峰摄）

张雪的家乡，湖南怀化麻阳县，是一个以农业为主导的小城，这里最出名的莫过于柑橘（当然，如今麻阳古法红糖也声名远扬），几乎毫无重工业基础。然而，年少的张雪心中却怀揣着一个梦想——成为车手，亲手制造摩托车。他对摩托车的痴迷程度令人惊叹，从拆解到组装，每一个步骤都驾轻就熟，甚至能闭眼操作。

△ 一个人能早早地明确自己的人生目标，何尝不是一种幸福。（图/张雪机车官号）

从修车工起步，张雪对摩托车的构造了如指掌，齿轮的啮合、油路的走向，都深深烙印在他的脑海中。他不再满足于简单的拆装和修理，而是渴望更深入地了解摩托车的每一个细节。

2009年，张雪前往浙江的摩托车工厂打工。长三角地区完善的制造业体系，让张雪得以全面补齐整车研发的系统知识。在这里，他亲眼见证了一台机车从设计图纸到整车下线的全过程，结合自己对摩托车的独到见解，造车之路自然水到渠成。然而，浙江正经历产业转型，想要打造出属于自己的摩托车，张雪还需要寻找一个更合适的地方。

△ 重庆街头的摩托骑士，构成了一道独特的风景线。（图/张雪机车官号）

重庆，被誉为“中国摩都”，这里汇聚了51家整车厂和410余家零部件企业，从核心的发动机到车架、仪表，一辆摩托车所需的部件几乎都能在这里找到配套。正是依托这里庞大且成熟的上下游供应链，张雪才能将无数个日夜积攒的灵感和想法转化为量产的整车，实现自己的造车梦和冠军梦。

驾驶张雪820RR夺冠的车手德比斯透露，其他企业老板往往只关注数据，而张雪却会亲自试驾。随着夺冠消息的传播，机车订单激增，但小程序却温馨提醒：只有驾龄一年以上的用户才能下单购买冠军车型。这一细节不仅彰显了这款国产摩托车的卓越性能，也体现了张雪对摩托车的热爱和对用户的真诚。

△ 赛场上的张雪机车，展现出无与伦比的魅力。（图/张雪机车官号）

2013年，张雪怀揣2万元来到山城重庆，通过改装车为造车计划积累了第一桶金。本地完善的摩托车供应链基础，为张雪迈出造车第一步提供了有力支撑。但支撑张雪造车梦想的齿轮，其实早在上上个世纪就已经开始转动。

十九世纪下半叶，江南机器制造总局在上海成立，点燃了中国近代重工业的火种。随着时代的变迁，江南机器制造总局龙华分局一路西迁，最终在重庆嘉陵江畔扎根设厂，孕育出了大名鼎鼎的嘉陵厂。

几经波折，嘉陵厂在改革开放后选择了摩托车产业作为发展方向，仅用5个月便研发、生产出了中国第一辆民用轻便型摩托车——嘉陵CJ50，开启了中国摩托车工业蓬勃发展的新篇章。在那个企业工人月薪仅几十元的年代，私家汽车遥不可及，而售价只需几百元的嘉陵摩托车却成为了火遍南北的出行工具。

△ 从嘉陵CJ50到张雪820RR，重庆见证了多款“一代神车”的诞生。张雪820RR图片（图/张雪机车官号）（图/张琪制）

嘉陵摩托的风靡一时，为嘉陵厂吸引了日本的合作机会。嘉陵与本田携手生产的嘉陵125更是成为了一代人心目中的“神车”，拥有一辆嘉陵摩托车，在当时就相当于现在拥有一辆豪车。

当然，“工业狂魔”的称号并非嘉陵独有。

作为抗战时期的大后方，重庆承接了中国岌岌可危的民族工业。汉阳兵工厂、金陵兵工厂等企业迁至重庆后，便在此扎根发展。这些工厂在日后经历了复杂的拆分重组，衍生出了建设厂（重庆建设工业集团）、长安汽车等企业，它们都是中国国产汽摩工业破局之战的亲历者。

凭借长期积累下来的制造业家底，重庆孕育了力帆、隆鑫、宗申等新一代民营摩托车制造企业，被外界誉为“重庆摩帮”。力帆成为中国首个A股上市的民营汽车企业；宗申生产出首个国产ADV车型摩托车；隆鑫成功点火了国内首台搭载GDI（缸内直喷）技术的摩托车发动机……重庆2025年摩托车产量达785.7万辆，占全国总产量的35.5%，位居全国首位，这份辉煌的成绩单离不开重庆任何一家摩托车企业的努力。

△ 试驾张雪机车，感受速度与激情的碰撞。（图/大伟摄）

放眼全球，只有在中国，你才能见证这样的工业奇迹：上午设计好图纸，下午就能拿到样品。重庆几十年乃至上百年的工业积累，结出了张雪机车这样的硕果，但也不仅限于张雪机车。

张雪曾坦言，他选择重庆，正是因为这里极其完善的产业体系，几乎一辆摩托车所需的所有配件都能在重庆找到。除了硬核的产业链外，这里浓厚的机车文化也孕育了庞大且忠诚的摩托爱好者群体。摩企扎堆的创业氛围与这座城市开放包容、从不排外的气度相契合，共同为机车追梦人构筑了一片肆意驰骋的热土。

△ 重庆慢捣公元摩托网红墙，成为摩友们的打卡圣地。（图/大伟摄）

2024年公司成立，2026年便以3.685秒的优势夺冠，张雪机车打破了欧美日老牌企业的垄断地位。这背后不仅有重庆的机车制造技术，还有青岛平度的曲轴制造工艺，有佛山的钛铝合金气门研发实力，有浙江的国资注资支持……归根结底，这浓缩了我们百年以来从积贫积弱到自力更生，再到代工组装、自主研发，最终实现弯道超车的艰辛历程。当年因战乱被迫搬迁至重庆的工厂，积攒的技术底蕴培育出了一个冠军车厂，这也是中国制造出的一口恶气。

△ 重庆机车网红坡，成为摩友们挑战自我的舞台。（图/大伟摄）

重庆不仅擅长造车，也热爱骑车。这里是全国唯一没有全面禁摩的特大城市，全市摩托车保有量已突破200万辆。山城8D的魔幻地形，为摩托车提供了充分施展灵活性的空间和舞台。

摩托车是贯穿几代川渝人记忆的经典装备。上世纪八九十年代，只有“万元户”才能负担得起拉风的高级摩托车，骑上以后幻想自己是《天若有情》里的华弟。后来摩托车开始普及，一口价的“摩的”成为很多人出行的快捷方式。随着重庆乃至整个西南地区的人们走出山区，到沿海省份务工，每年春节的路上都会出现拖家带口、大包小包的摩托车大军，两个轮子驮起的是整个家庭一年的辛劳和对团聚的期待。

△ 常见的摩托车类型，你会选择哪一款作为你的座驾？（图/张琪制）

2022年的夏末，一场山火让重庆人和摩托车的深厚羁绊展示给了全世界。在扑灭山火的过程中，“摩友”们组成了一支摩托大军，每天十几个小时往返山间，志愿运送救援物资和人员。他们在山路上踩响引擎，张雪机车在世界级的赛道上踩响引擎，他们本质上是一类人：草根、硬核、不信命。