近期，一股别样的风潮在社交平台上兴起，普通观众似乎下定决心要夺回属于他们的话语权——

“我们”渴望摆脱被“代表”的命运。

作者| 9527

编辑| 晶晶

排版| 苏沫

本文图片来自网络

文章发布初始时间：2026年8月17日

提及《牛来》，网络上流传着这样一句引人深思的评论：

“在当下劣币驱逐良币的市场环境下，观众选择用脚投票，让所谓的‘冥币’驱逐劣币，又有何不可？”

据徽声在线从猫眼专业版获取的最新数据，本周内《牛来》的票房预计将逼近9000万大关，而周六将迎来观影高峰。营销分析显示，其相关传播人次已高达9.81亿，新增人次也达到了8.99亿。微博上的传播数据更是惊人，达到了9.63亿，较前一日增长了1203.8%。

由此可见，《牛来》无疑成为了近年来最具传播影响力的娱乐盛事。

那么，为何称其为“娱乐”事件呢？

原因在于，它与电影本身，乃至整个电影行业，并无直接关联。

它仅仅是借助电影院这一平台，衍生出了一个具有广泛公共话题讨论度的社会现象。

当然，不可否认的是，《牛来》对整个行业也产生了一定的影响。比如，当《牛来》的热度消退后，或许又会有一批人盲目跟风，拿起粗糙的脚本开始制作项目。

但我们必须清醒地认识到：

《牛来》并不具备任何行业参考价值。

它的成功充满了偶然性，其预判结果远超任何模型所能计算的范畴。

01 娱乐，文化产品的首要使命

有媒体在杭州某影城目睹了《牛来》场次的盛况，全场座无虚席，且整个放映过程中无人离席。

更有观众表示，已经很久没有在电影散场时听到如此热烈的掌声和欢呼声了。

那么，我们该如何评价《牛来》呢？

烂？其实一开始大家就心知肚明它很烂。

人们去观看，正是冲着它的“烂”去的。

有趣的是，如果按照传统影评的标准来解读，《牛来》却是一部能让人从头笑到尾的动画电影。

这再次凸显了传统专业人士与大众在热点事件上的巨大分歧。

让我们简单梳理一下《牛来》从发酵到出圈的过程：

部分媒体最初报道称该片上映N天票房仅几千块，并曝光了其粗糙的画质。随后，部分观众走进影院，在放映过程中录屏并随着抽象的角色和剧情哈哈大笑，有些人更将现场内容发到社交平台上。于是，“口碑”在上周末持续发酵，截至目前，《牛来》的单日票房产出已经超过了《去你的岛》《逃出绝命街》和《功夫女足》。

然而，《牛来》的“成功”并未让专业人士给予它正面的评价。

因为它并没有做对什么。

或者说，它根本什么都没做。

它只是通过媒体的常规性报道，以及网友的深入挖掘，进而让人了解到该片导演和编剧的母子关系。结合流出的影院片花，在令人发指的粗制滥造和略带口音的配音中，热度不断攀升。

在朋友圈、微博等社交平台上，非专业人士对《牛来》的好感，还得益于专业人士及部分媒体对它的恶感：

你越反对，我越支持。

至于有观点认为观众走进电影院看《牛来》，是一种“对电影行业从业者的羞辱性报复”，这种过激解读显然有失偏颇。

不过，从客观角度来看，《牛来》确实深化了我们对电影乃至其他文化产品属性的认知：

娱乐，是服务观众的首要使命。

02 欢乐，源于话语权的争夺

今日下午，《济南时报》记者实地探访了《牛来》的出品公司所在地，发现该地址只是大连某处老旧居民区的一处普通家庭住所。楼下小店的店主向记者证实，导演长期居住在这栋居民楼内，平时性格不善言辞，且出品方前身竟是一家装修公司。

简而言之，《牛来》是家庭作坊的产物，作品如同素人手搓一般。

因此，《牛来》其实是一个非常质朴的存在：

没有阴谋论、不存在故意“搅局”、更不想“羞辱”谁。

所有围绕《牛来》的争议，其实跟作品本身并无直接关系。

它的爆点在于“恶趣味”，落点在于“打了谁的脸”。

相对于很多一日游的暑期档影片，《牛来》的这场高端局确实让人大跌眼镜。它不仅秒杀了一些电影专业人士，甚至隐约有些2025年春节档《哪吒之魔童闹海》的舆情效果。

只是这次，普通观众在社交平台上更加坚定地想要争夺属于他们自己的话语权——

“我们”不想再被“代表”。

在这种情况下，谁还能厚着脸皮一本正经地分析“它做对了什么？”

很多电影的市场反馈，必须结合当下行业外的社会环境与民众情绪来分析。当行业内人士觉得需要“严肃”时，其实已经与公众语境脱节了。

娱乐是共情式的公众语境，思潮同样是共情式的公众语境。

当下的市场环境已经不允许孤芳自赏的作品出现。无论是商业片还是文艺片，首先必须满足的就是大众的观影兴趣。《牛来》是一个极端案例，但它依然不具备参考性。

它当然不是一部好电影。

大家都说：

“对，但我们就想看个乐子。”

03 《牛来》再火，也杀不死真诚

这次，很多人在评价《牛来》出圈现象时，都显得缺乏理性。

以至于把简单的事情复杂化了——

部分专业人士感到了危机，也鄙夷普通观众对《牛来》的追捧。仅一个周末的时间，《牛来》就遭遇了种种无端猜测，如某某地区下架等，但最终都被证明是假消息。

至于行业内人士如何评价《牛来》，其实大可不必自感危矣：

人家只是“用冥币驱逐劣币”，电影院因为《牛来》又赚了一份收入，社交媒体上多了一个热门话题，大家看电影时笑声不断，还自发传播。

既然按照行业“公式”结论哪儿哪儿都对，那为什么暑期档就容不下一部《牛来》呢？

谁能回答这个问题？

这个暑期档确实不算太热闹，《牛来》的出现真的只是意外。

但普通观众已经发声了、捧场了、不满了，专业人士也应该认真品味其中的滋味：

市场很大，胸怀更应宽广。

《牛来》杀不死真正的艺术、文化与真诚。

前提是，真的很“真诚”。

「四味毒叔」

出品人|总编辑:谭飞

执行主编:罗馨竹

联系邮箱:[email protected]

微信公众号lD:siweidushu