在孙割的情感与资本版图中，景小姐曾是他心中那抹难以触及的白月光。即便现实中的白月光或许并不如想象中那般皎洁，甚至可能显得平凡如猪油，但在二十年前，孙割对景小姐的倾慕之情却是真挚无比。

然而，景小姐对孙割并无同样的情感，孙割在这段感情中始终处于下风。更有趣的是，孙割曾戏称景小姐为“妈妈”，而景小姐却从未以“牛来”这样的昵称回应他，这无疑加剧了孙割在这段关系中的卑微地位。

景小姐的前男友，是广为人知的张继科。这段往事虽已成旧闻，却仍是景小姐不愿触及的禁忌。当年，在这段感情中，张继科曾是舆论的焦点，处于下风。分手后，他的商业价值大幅下滑，但在感情上，他却曾是那个掌握主动权的人。

张继科曾参与一档以恋爱为主题的综艺节目，在节目中，他对金晨展现出了浓厚的兴趣。金晨，这位集舞蹈、影视于一身的著名女艺人，以其独特的魅力吸引了众多目光。

然而，金晨对张继科并无特别的感觉。这一点从她在张继科面前毫不拘束的吃相中便可窥见一斑。在不喜欢的人面前，女性往往不会刻意掩饰自己，金晨便是如此。

在这段关系中，张继科成为了追求者，而金晨则成为了被追求者，两人之间并未擦出实质性的火花。

但金晨作为泰洋川禾的签约艺人，她的职业生涯并非完全由自己掌控。2017年，泰洋川禾融资1.2亿，其中真格基金的徐小平便是投资方之一。这意味着，从某种程度上说，徐小平也是金晨的“老板”。

在这段职场关系中，金晨无疑处于下风。而徐小平与沈南鹏之间，又因投资事宜产生了微妙的关系。沈南鹏曾对徐小平投资其手下创业者的行为表示不满，这使得徐小平在这段关系中又成为了“得罪人”的一方。

然而，沈南鹏的“上位者”地位也并未持续太久。因为，在资本的棋盘上，还有一个更强大的玩家——孙割。

原来，沈南鹏的投资机构曾减持过火币科技的股份，而孙割则以约10亿美金的价格收购了火币约60%的股权，并后续增持至近90%。这意味着，沈南鹏的“盘”，最终被孙割接手了。

没有孙割的接手，这个“盘”或许无人问津。于是，一种奇妙的闭环形成了……

悲观者或许会认为，这一切都是性压抑的产物；而乐观者则可能认为，感情中的输赢不过是幻觉，真正的支配者是资本。

在感情的世界里，无论多么高高在上，在资本面前都可能变得卑微。而在某个圈子里，无论多么卑微，只要能够接得住“盘”，就能站在链条的顶端。

所谓的上位者和下位者，其实是一个无限嵌套的概念。每个人都在某个地方处于上风，又在另一个地方处于下风。

孙割的闭环，就是他在感情中输了，却在资本上赢了。白月光是否得到并不重要，重要的是“盘”接到了，就赢了。甚至，即使“盘”没有接到，只要绕一大圈后，依旧能够找到赢的机会。

在这个圈子里，没有永远的上位者，但可以有永远的下位者。上位者其实是一个圈子，他们之间互相上位、下位，但始终都在同一个圈子里。否则，他们也无法绕了一圈后，再次形成闭环。

永远的下位者，就是那些只知道埋头苦干，却从不抬头看路的人。

他们两耳不闻窗外事，一心只知猛干活，还以为只要靠努力就能改变一切。

然而，进入这个圈子的路，那些上位者早已展示得清清楚楚。要么是投机取巧，要么是抓住时代机遇，要么是凭借基因实力，没有一个是靠踏踏实实埋头苦干就能成功的。

关键在于机遇。当机遇出现时，有人靠选择，有人靠炒作，有人靠关系，但没有人靠低头干活就能抓住机遇。