细密的雨丝如银线般飘落，轻轻敲打着省委招待所小餐厅的玻璃窗，发出细碎而清脆的声响。屋内暖黄色的灯光洒下，营造出一种温馨的氛围。餐桌上没有奢华的山珍海味，只有两碗冒着腾腾热气的清汤面，一碟清爽可口的拍黄瓜，还有一盘切得均匀整齐的卤牛肉。

坐在我对面的，是省纪委书记李正国。他身着一件洗得有些发白的藏青色夹克，岁月在他的头发上留下了痕迹，相比上次见面，又多了几分灰白。十五年前，他还是省委党校的教授，而我，只是他带的基层干部培训班里一个毫不起眼的学生。这些年，他仕途顺遂，从市委一路调任到省里，但我们之间的师生情谊却从未因时间和职位的变迁而淡薄。他时常跟我说，听我讲述基层那些充满烟火气的故事，能让他时刻保持接地气的状态，不至于在办公室里纸上谈兵、瞎指挥。

此次，他来到我所在的市里进行暗访，为了避免给地方领导添麻烦，工作结束后，他只是悄悄把我叫到招待所，打算和我一起吃碗面，简单聊聊天。

我们正兴致勃勃地聊着镇上秋收后秸秆处理的问题，突然，我的手机在桌面上剧烈地震动起来。屏幕上显示着“林夏”两个字，林夏是我的妻子，她向来很有分寸，平时工作时间很少给我打电话。

我心里莫名地涌起一股不安，下意识地向李正国投去一个歉意的眼神。他温和地摆摆手，示意我接电话。我赶忙转过身，用手捂住话筒，压低声音说道：“夏夏，怎么啦？”

电话那头并没有立刻传来声音，只有略显急促的呼吸声，紧接着是一声极力压抑却还是漏出悲腔的吸气声。我的心瞬间提到了嗓子眼，林夏是个性格坚韧的女人，当年生孩子疼了十几个小时，她都硬是一滴眼泪没掉，此刻这种微弱的抽泣声，就像一根细针，直直地扎进我的心里。

“陈平……”她的声音颤抖得厉害，“我被免职了。”

我一下子愣住了，脑袋“嗡”的一声响。林夏在城建局已经干了八年，从一名普通科员，凭借着没日没夜的加班和对业务的执着钻研，好不容易熬到了工程科科长。上个月，她还刚刚被评为市里的“城建标兵”，怎么可能毫无预兆地就被免职了呢？

“到底出什么事了？你先别哭，慢慢跟我说。”我努力让自己的声音听起来平稳一些，可手却不受控制地攥紧了桌角。

“是南城防涝排水改造那个项目。”林夏深吸了一口气，似乎在努力平复自己的情绪，“今天下午，王局长把我叫到办公室，让我在一批管材的验收单上签字。那批管材我前天去现场抽检过，抗压强度根本达不到招标文件里规定的标准，壁厚也薄了整整两毫米。南城地势低，要是用这种管子，明年汛期一到，整个南城的地下管网都会崩溃，到时候不知道会有多少人被淹，那可是会出人命的啊！”

我咬紧了牙关，心里已经大致猜到后面发生了什么。

“我坚决拒绝签字，还把抽检报告放在了他桌上。王局长当时脸色就变得十分难看，骂我死脑筋，不懂得变通，还说这批管材是按规定走的流程，让我不要多管闲事。我告诉他，流程再合规，东西不合格就是不行，我不能对历史负责，更不能拿老百姓的生命开玩笑。”

林夏的声音里透着深深的疲惫和委屈，“就在下班前，局里突然召开会议，宣布进行科室调整。说我‘缺乏沟通协调能力’，直接把我调去了地下室的档案室，而工程科长则由王局长从外单位调来的一个亲戚接任。”

听着妻子在电话那头无助的声音，我感到一阵深深的无力感和愤怒如潮水般涌上心头。我早就听说过那个王局长，叫王德发，调来市城建局还不到一年，行事十分霸道，坊间关于他插手工程的传闻一直不断。但我没想到，他居然嚣张到在光天化日之下，为了掩盖不合格工程，直接免掉一个坚持原则的业务骨干。

我强压住心头的怒火，轻声安抚她：“没事的，大不了不当这个科长了，咱们起码晚上能睡得安稳。等我回去再说，好吗？”

挂断电话后，我深吸了两口气，揉了揉僵硬的脸颊，转过身重新面对饭桌。

“家里是不是有什么急事？”李正国看着我，眼神虽然平和，但却透着一种洞悉一切的锐利。

“没事，李老师，就是家里的一点琐事，孩子闹脾气呢。咱们接着说秸秆的事……”我勉强挤出一个笑容，拿起筷子准备挑面条。

李正国并没有动筷子。他静静地看了我几秒钟，那目光仿佛能看穿我的伪装，包厢里安静得只能听见窗外淅淅沥沥的雨声。

“陈平，你当年在党校写毕业论文，因为一个数据核实不到位，被我当着全班的面骂了半个小时，你当时梗着脖子跟我争的样子，我到现在都记得清清楚楚。”李正国缓缓开了口，声音不高，却带着一种不容置疑的分量，“你不是一个会因为孩子闹脾气就手抖的人。刚才你接电话的时候，手背上的青筋都爆出来了。”

我愣在原地，拿着筷子的手停在半空。他轻轻叹了口气，把面前的面碗往前推了推，彻底放下了筷子，身子微微前倾：“到底怎么了？跟我说实话。”

看着老领导那双深邃且严肃的眼睛，我心里的防线突然崩塌了。我没有添油加醋，也没有带任何情绪上的煽动，只是平静地，把林夏刚才在电话里说的话，原原本本地复述了一遍。从南城防涝项目的管材问题，到她拒绝签字，再到下班前突如其来的免职和人事调整。

我说得很慢，李正国听得很专注。随着我的讲述，他原本平和的面容逐渐变得冷峻起来。他没有立刻说话，而是习惯性地用手指轻轻敲击着桌面，那是他在思考极度严肃问题时特有的动作。

“南城地势低洼，每年夏天都饱受内涝之苦，这可是市里的重点民生工程啊。”我苦笑了一下，眼眶忍不住有些发热，“林夏为了这个项目，连续两个月没休过周末，天天泡在工地上。她总说，地下工程是城市的良心，良心坏了，城市也就烂了。可现在，良心在那些人眼里，到底值几个钱呢？”

李正国依然沉默着，但敲击桌面的手指突然停住了。他的眼神变得异常冷冽，仿佛一把出鞘的利剑，散发着令人胆寒的气息。

他没有对我的感慨发表任何长篇大论的评价，也没有说半句安慰的话。他只是定定地看着我，语气平静得让人心悸，问了一句：

“哪个局？”

“市城乡建设局。”我轻声回答。

李正国点了点头，伸手拿过放在一旁的黑色公文包，从里面掏出手机。他没有回避我，直接拨通了一个号码。