文|极 耳

过去两周，《花儿与少年2》又迎来了它的第N次翻红，网友从“杨洋走丢”“伦敦桥事件”“房车分房”，一路考古到人物关系、微表情、说话方式，甚至开始讨论节目从未播出的素材。

演员宁静还在直播中回应《花儿与少年2》争议。针对自己频繁被消音，宁静承认自己情绪激动时确实会有不好的语气词，她还表示没有欺负小孩，是把机会给年轻人。那个时候杨洋还没有出名，井柏然也挺年轻，都特别主动帮姐姐们拿行李，累得跟孙子一样，都是特别好的两个男生。

此外宁静还回应了观众的一些猜测，称：坏的你们看不出来，好的你们全看成坏的。

“花学”流行，《花少2》已经被网友戏称为“内娱第五大名著”，微信指数显示，“花少2”搜索量日环比增长近90%。

这轮翻红的直接导火索不止一个。有人是因为电视剧《早春晴朗》热播而“考古”井柏然；有人则是因为新一季《花儿与少年》开播，引发了回忆杀。

这档内娱早期真人秀里，明星还没学会立人设，节目组也没学会写剧本，于是，杨洋在异国街头被同伴遗忘、房车帐篷分配时各怀心思的拉扯、许晴那句“上一季的人都正常”让全场空气凝固，毛阿敏对许晴的称呼变化等名场面比比皆是。

尤其《花少2》还是“特种兵式穷游”，7个人，17天旅行，陌生地域、经费有限、语言不通，还得整天待一起。在体力透支与精神高压中，即便是有镜头素养的明星，也很难维持完美形象。

于是，成年人社交里的试探、拉扯、猜忌、隔阂，被镜头完整捕捉。旅程期间的鸡毛蒜皮放大了看，观众甚至由此衍生出一整套观察集体人际关系的解读体系，里面也有不少是我们现实里会碰到的人际难题。

说起来，因为《花少2》太过抓马，杨洋自此对真人秀产生了心理阴影，再也没上过类似的综艺节目。井柏然也在采访中直言，那趟旅行刷新了他对人际相处的认知。

在这场全员口碑反转的浪潮中，毛阿敏的变化最为戏剧性。

2015年节目播出时，毛阿敏是被骂得最狠的嘉宾之一。当时，她被贴上“圆滑”“拱火”“有心机”的标签，剪辑将她塑造成一个“精致利己的成年人”。

然而十一年后，网友再度复盘完整素材，一个完全不同的毛阿敏浮出水面。

录制时她已52岁，且腰伤严重。但在土耳其自驾环节，她作为团队里少数会开手动挡的人，扛下了司机的职责，开着手动挡皮卡，单日最长连续驾驶7小时。开过手动挡的朋友们知道，比起自动挡，手动挡的驾驶难度更高且每次遇到降速、停车，驾驶员都要重新挂挡，注意力需要非常集中。

除此之外，因为外语交流流利，她还包揽了翻译、订餐、搬行李、修暖气、做早餐等几乎全部后勤琐事。节目结束后，她接受了第三次腰椎手术，长期休养。

这些默默付出的镜头，在正片中呈现得并不多，反而是饭局上的那些情绪冲突被反复放大，一位52岁带伤的老艺术家，因为不抢话、不硬扛，被塑造成了一个心机大姐。有网友感慨：这种劳动强度，“放现在算虐待老人”，而当年的毛阿敏，却连澄清都没有。

生活不是真人秀，同一段素材，不同的人生阶段去看，感受截然不同。随着真人秀产业的成熟，嘉宾按人设标签分工，冲突在“哈哈哈”中化解于无形，“无菌式综艺”成为主流，充满冲突与尴尬的《花少2》反倒成了观众怀念的那一口浓茶。但这些年不断的反转也再次提醒我们，不要仅凭碎片化的镜头，轻易去定义一个人。

绍兴”葫芦娃爷爷“剪断喧嚣，隔壁茶馆火速“接棒”：是顺势而为，还是东施效颦？

“女孩赴港看演唱会全家低保被取消”引热议，制度底线不能被“热爱”冲垮

贺娇龙葬于父亲墓旁，坟茔朴素，母亲谢绝给女儿立雕像，为什么？

版权说明

新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！

点“”转发，给我一颗小红心❤