敬一丹去世后，女儿发布的讣告上方，附了一张手写图片。

上面只有一句话——

“感谢这世界，让我走过。”

这是敬一丹留给世界的最后一句话，令人感叹万千。

三个月前，敬一丹回到老家哈尔滨，突发急性脑出血。

从夏天到秋天，无数人盼着她好起来，等着那个曾经陪伴几代观众的熟悉声音，再一次响起。

可最终，她还是走了，享年71岁。

消息传开后，主持圈一片悲痛。

那些曾经和她并肩站在央视荧屏前的老同事，纷纷发文悼念。

一个个熟悉的名字重新出现，也把很多人的记忆，一下子拉回了那个电视新闻最黄金的年代。

那时候，央视新闻评论部培养了众多优秀主持人。

其中，敬一丹、白岩松、水均益这三位，更是家喻户晓。

他们也被观众称为“央视新闻三大名嘴”。

那个年代，没有短视频，没有那么多夜间娱乐活动。

很多人每天守在电视机前，听他们讲新闻、谈时事。

也在他们的声音里，认识了更大的世界。

如今，敬一丹已经走完了她的人生。

而曾经并肩站在聚光灯下的另外两个人，也早已步入晚年。

那么，如今的白岩松、水均益，究竟都在哪里？

他们又过着怎样的生活？

第1位

敬一丹（享年71岁）

1955年，敬一丹出生在黑龙江哈尔滨。

她的人生起点并不光鲜。

年轻时当过知青，在林区待过。

最早拿起话筒，是在林场的小广播站，对着高音喇叭播报“今天一工段栽树多少亩”。

1976年，作为最后一批工农兵学员，她考入了北京广播学院（今中国传媒大学）。

入学第一天，老师就对她说：“这位同学，你口音太重了。”

她差点被打退堂鼓。

但她的播音导师齐越，曾在开国大典天安门城楼上播音的前辈，告诉她一句话：

播音的核心不是声音完美，而是传递内容与真情。

这句话，她记了一辈子。

毕业后，敬一丹回到黑龙江人民广播电台当播音员。

白天说“各位听众”，晚上对着镜头说“各位观众”。

但她心里一直有个声音：在学校的知识积累，还远远不够。

三年考研，两次落榜，第三次终于考上了母校的研究生。

读研期间，学校派她去央视实习。

面对眼前的一切，33岁的她做了一个决定：留在电视台。

1988年，敬一丹正式入职央视。

之后的故事，几乎写满了中国电视新闻的黄金年代。

她是《经济半小时》的初代主持人，也是台里第一位播音硕士出镜记者。

1993年，她创办了全国第一个以主持人名字命名的栏目《一丹话题》，开创了主持人独立采编评论的先河。

1994年，她加入《焦点访谈》，在这档以舆论监督闻名的节目里坚守了整整20年。

她主持过香港回归、澳门回归的大型直播。

从2002年起，更是连续18届主持《感动中国》年度人物颁奖盛典。

她三次拿下全国金话筒奖——前三届全拿了，第四届她和倪萍主动退选，被授予终身荣誉奖。

在《焦点访谈》，她自嘲是“一个不够锐的主持人，在一个很锐的节目里坚持了很久”。

节目里的同事白岩松等人，都锋芒毕露，她偏偏走的是温和路线。

到监狱采访失足少年，她开口的第一句话是：“你这扣子怎么是红线缝的呀？”

摄像纳闷：你跟少年犯说话，怎么像孩子大姨似的？

但在敬一丹心里，对面的孩子先是一个少年，然后才是“犯”。

2015年4月30日，敬一丹主持完最后一期《焦点访谈》。

结尾时，她没有说“再见”，只是深深鞠了一躬。

退休后，她没有停下来。

她花费大量时间写书，把自己对世界的感悟，都倾注在文字中，

《我遇到你》《那年那信》《走过》，一本接一本。

其余的时间，她喜爱做公益，去大学讲课。

这些年，她虽然新闻不多了，但其实一直活跃在大众视野中。

开公众号，坚持朗读二十四节气随笔，参与制作视频节目《博物馆9分钟》。

2024年底，她还主持了“汉语盘点2024”揭晓仪式。

今年5月，她还在北大汇丰商学院毕业典礼上，做了演讲。

她管自己的状态叫“假装在中年”。

那个时候，没人发现她的身体有任何异样，谈话时依旧温情满满。

直到今年6月，她在哈尔滨突发急性脑出血。

经过近三个月的救治，终究还是无力回天，令人心痛不已。

网上流传着一句话，得到了不少人的共鸣：

“敬大姐一走，中国新闻史上一个最体面的时代结束了。”

第2位

水均益（63岁）

敬一丹去世后，水均益是最早发文悼念的人。

他称呼敬一丹为“好大姐、好同事、好学长”。

在所有的悼词里，水均益写的最长、最细。

因为他和敬一丹的交情，比大多数观众知道得要深得多。

1963年，水均益出生于甘肃兰州，比敬一丹小8岁。

他是英语语言文学专业出身，之前在新华社国际新闻编辑部当记者。

用他自己的话说，进入《东方时空》的时候，“从来没摸过电视，更没有系统接受过播音主持的专业训练。”

而敬一丹那时候已经是北广播音科班出身、拿过奖的“大腕”了。

水均益回忆，敬一丹刚调到新闻评论部的时候，他心里是有压力的：

“来了一位‘大姐大’，大家还是有压力的，业务能力肯定比我们强太多了。”

但压力很快消散了。

敬一丹不但没有架子，反而显得“非常谦卑，特别好学”。

她问领导“我行吗？”也问这群年轻人“我能不能融入你们的团队？”

水均益给敬一丹总结了三个关键词：温暖、温馨、稳当。

他说了一句这两天被广为流传的话：

“有大姐在，天都塌不下来。她就像个邻家大姐，有时候甚至会让你觉得恍惚，她就是你的亲大姐。”

最经典的一个故事，发生在1997年香港回归72小时直播。

水均益负责香港分演播室。

前一晚彩排到凌晨3点，被强制回去睡觉。

结果睡过头了，直播前两分钟才匆匆冲进机房，“后背发凉，手心冒汗。”

就在这时候，耳机里传来北京总演播室敬一丹的声音：

“小水，来了？没事，不急。”

几句家常话，让他瞬间稳住了心神。

后来的几十年里，水均益成了央视国际新闻的标杆人物。

海湾战争、伊拉克战争，他冲在战火一线做战地报道。

专访过数十位外国元首，主持《高端访问》。

他是那种能把全世界的事，讲给中国人听的主持人。

2023年，年满60岁的水均益，从央视退休。

退休后的他，并没有彻底消失。

2025年，他入驻短视频平台。

他把几十年驻外、战地采访的阅历拿出来，通俗解读中东、俄乌等国际热点。

第一条时事视频播放量就破了亿，半年吸粉600多万。

2026年3月，他受聘担任毕节市文旅推荐官。

63岁的水均益，一个人在北京生活。

二婚妻子杨迪，基本在国外带14岁的龙凤胎儿女。

大女儿水亦诗32岁，已经从央视离职，定居泉州。

丈夫比自己小7岁，是篮球运动员，去年夫妻俩生下了小宝宝。

他住在不算大的房子里，厨房里瓷砖都掉了，保姆买了个相似的壁纸贴上去遮丑。

他会自己煮茶叶蛋，从欧洲买小配件挂厨房。

工作之外，他坚持骑行，半小时12公里。

没有别墅，没有豪车，和普通退休老人没什么两样。

但他说，敬一丹走了以后，有些东西就再也回不去了。

他在悼念文章的最后写：

“如果退休之后，我们还能够通过别的方式，去继续我们所深爱的工作，职业的生命就会延续，自然的生命也会随之延续。这是非常重要的。”

如今，63岁的他，依然还在带给观众不一样的时事解读。

希望时光能走得慢一些。

敬大姐和他留下的那份从容与暖意，相信也会在一代代新闻人身上传递。

第3位

白岩松（58岁）

敬一丹去世的消息传出后，白岩松没有发九宫格长文，也没写标准悼词。

他对着媒体采访，慢慢说了几句话：

“敬大姐是在工作的时候倒在自己的家乡，也把自己定格在最美丽的年华，再也不会衰老。这一生，值。”

这段话没有煽情，却让无数人红了眼眶。

白岩松1968年出生于内蒙古呼伦贝尔，比敬一丹小13岁。

高中时学的是俄语，大学考入北京广播学院新闻系。

毕业后在中央人民广播电台《中国广播报》供职，后来进入央视。

1993年，央视创办《东方时空》，白岩松是创始团队的一员。

他是那批人里最年轻的一个，也是最“尖锐”的一个。

他和敬一丹的搭档，可以说是央视新闻史上最经典的组合。

一个犀利如刀，一个温和如水。

一个负责追问真相，一个负责传递温度。

两个人一起坐镇《东方时空》《焦点访谈》，又携手主持了18届《感动中国》。

白岩松在采访里说，自己没有亲姐姐，但在央视遇到敬大姐，“感觉她这样的大姐才是真正的大姐。”

他佩服敬一丹的判断和勇气。

从关掉《一丹话题》重新出发，到毅然走进《焦点访谈》这个“尖锐”的节目，每一步都走得准确而坚定。

他还用《道德经》里的八个字概括敬一丹：利而不害，为而不争。

2015年敬一丹退休，白岩松做的第一件事，就是找到《感动中国》的制片主任，非常认真地说：

“如果敬大姐不继续主持《感动中国》，那我也不做了。”

最终，敬一丹被请回来，又和他一起搭档了五年。

如今，58岁的白岩松，依然守在新闻一线。

《新闻1+1》《新闻周刊》还在做。

今年3月，他和董倩一起主持了《两会1+1》。

4月，他在《新闻周刊》里为全红婵发声。

8月底，他的书《白说》出版十周年，他去往中山、广州南国书香节，和读者聊阅读、聊AI焦虑、聊文科价值，门口排队的人拐了几个弯。

他还办了一个免费的新闻私塾，取名“东西联大”，把自己和失眠、抑郁搏斗过的经验，变成了对别人的体谅。

每次社会出现热点新闻，他都会第一时间录视频评述。

人是消瘦了不少，但眼神依然锐利。

04、

回头看这三个人的轨迹，像是中国电视新闻三十年的一幅缩略图。

敬一丹走了，定格在了71岁。

白岩松还在扛着，满头灰发，还在新闻现场。

水均益退休了，从战地记者变成了短视频博主，用另一种方式讲述世界。

那个年代过去了，那些人也正在一个一个地老去、离开。

只是每当晚上七点半，如果你恰好换到新闻频道，或许还会想起——

曾经有一个女人，坐在主播台后面，用温和的声音，对着观众说：

“用事实说话。”

敬一丹在北大最后一次公开演讲里，说过一句话：

“想起这些，等到自己八九十岁的时候，想起来都会对当年那个自己曾经有过的心动，报以一个微笑。”

她没等到八九十岁。

但她留下了足以让人微笑的记忆。

愿敬大姐一路走好。

文/皮皮电影编辑部：風若閑

©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）

未经授权请勿进行任何形式的转载