4月18日，在江苏宿迁的奥体中心，一场苏超联赛首轮宿迁队对阵南京队的比赛即将拉开帷幕。就在比赛开场前，一架古色古香的马车缓缓驶入赛场，紧随其后的是数名身着古装铠甲的士兵，这一场景瞬间吸引了全场观众的目光。

马车上，一位身着戎装、气势非凡的演员正在模仿西楚霸王项羽的英姿，他正是年过五旬却近期再度翻红的明星——

何润东。

宿迁，作为楚霸王的故乡，此次邀请何润东前来助阵，背后有着一段不为人知的故事。这还要从一个月前的一部热门电视剧说起。

3月6日，由腾讯斥巨资打造、制作成本超过4亿元的古代偶像剧《逐玉》在腾讯视频和爱奇艺两大平台同步开播。首播当日，该剧的播放量便突破了一亿大关，引发了广泛关注。

然而，随着剧情的深入，网友们逐渐发现了不对劲之处。主演张凌赫在剧中饰演的将军，无论是在激烈的战场厮杀，还是在紧张的躲藏时刻，其身上的铠甲总是整洁如新，仿佛刚打过蜡一般；头发也是一丝不乱，脸上更是寸草不生。这一形象与观众心中的古代将军形象大相径庭，于是网友们纷纷给他起了个外号：

粉底液将军。

仅仅两天后，《逐玉》便在东方卫视播出，更多的观众得以一睹这位“粉底液将军”的风采。随着剧情的推进，该剧的一些雷人情节开始频繁登上热搜榜，引发了广泛讨论。

此时，有网友翻出了2012年热播剧《楚汉传奇》中何润东饰演的项羽造型。同样是演绎古代将军，何润东版的项羽满身泥污，血迹斑斑，形象栩栩如生，与“粉底液将军”形成了鲜明对比。

深入挖掘后，网友们发现何润东为了演好项羽这一角色，付出了巨大的努力。他不仅彻夜阅读《史记》以揣摩人物心理，还为了角色增重，甚至在零下20度的严寒中赤膊拍戏，其敬业精神令人敬佩。

一边是古代将军在战场上奋力厮杀，一边是现代将军在镜头前忙着补妆，这样的对比让网友们纷纷表示难以接受。

随着话题的持续发酵，何润东成为了最大的受益者。据徽声在线了解，《逐玉》开播时，何润东在抖音上的粉丝量仅有300多万，而如今已经飙升至655万。

翻红后的何润东商业价值飙升，商务代言广告接踵而至。从苏超联赛到支付宝，从三角洲游戏到王者荣耀，再到伊利和洋河等知名品牌，何润东的代言范围广泛。据业内人士估计，这半个月内，何润东仅代言费就收入了600~1200万。

有人认为，这是人民群众对男性女性化和古装剧过度偶像化的坚决抵制，是审美的一次文艺复兴。然而，事实真的如此吗？

让我们先冷静下来，仔细分析一下。

首先，那些群情激愤的网友们，其实并不是《逐玉》的主要受众群体。古装偶像剧，重点在于“偶像剧”而非“古装”。

我们知道，在座的各位可能从小看过央视版的《三国演义》，长大后又欣赏过《大明王朝1566》这样的历史正剧。一看到古装历史剧，就喜欢点评逻辑、服化道、选角、演技台词等方面。然而，这些点评对于视频平台来说，并没有太大的实际意义。因为你们这些人，会为了看这些剧而给视频平台充钱吗？

以爱奇艺为例，其付费用户中，女性占比高达六成。而剩下的四成男性付费用户中，除了少数喜欢看萝莉、动画片的观众外，大部分都是爱看动物世界等纪录片的观众。他们本来就不会看《逐玉》这样的古装偶像剧。

据去年上半年的数据统计，国产独播剧中，女性用户占比达到了60~70%。以《折腰》《桃花映江山》《落花时节又逢君》《书卷一梦》等古代言情剧为例，其女性观众占比更是高达85%。

那么，偶像剧的核心是什么呢？答案无疑是：

帅。

在偶像剧中，剧情的逻辑性、服化道的尊重历史程度、演员的演技等方面都不是最重要的。只要女性观众喜欢看，喜欢讨论，那么这部剧就是成功的。你不爱看？那你算老几呢？

而且，你还别说人家的数据是假的。据徽声在线了解，《逐玉》不仅在国内受到了欢迎，还连续两周登上了Netflix全球非英语剧集周榜前10，累计观看量达到了370万次。这是中国内地剧首次进入该榜单前10，足以证明其国际影响力。

就连台湾省的年轻人也对《逐玉》和主演张凌赫表现出了极大的热情。他们甚至直接向郑丽文提问：“为啥两岸关系要搞那么复杂？让张凌赫来台湾就好了。”

这句话虽然带有玩笑成分，但也足以看出张凌赫在年轻观众中的影响力。

你别以为这是在开玩笑。就连国台办都站出来回应了此事，表示乐见大陆艺人前往台湾进行交流。

对于视频平台和影视剧制作方来说，女性观众就是他们的基本盘。她们不仅爱看电视剧，还喜欢在微博、抖音、小红书等平台上讨论剧情和演员。这一讨论，视频平台、社交媒体等可都赚到钱了。

你看看以男性用户为主的虎扑平台，日活用户达到8000万，但市值却只有5亿。而以女性用户为主的小红书平台呢？日活用户1个亿，估值却高达：

500亿。

女性观众还能带动周边产业的发展，如粉丝经济、周边产品、打榜、签名照、演唱会等。据统计，中国一年的粉丝经济市场规模达到了1.4万亿。光是那种印着明星照片的小卡片一年就能卖出300亿。

相比之下，男性用户能带来什么呢？

别急着抬杠，让我们来看看历史正剧的例子。《大明1566》这部剧开播时收视率惨不忍睹，只有0.5%。播了几集后直接被湖南卫视撤下了黄金档，投资方血本无归。

现在大家集体夸赞的《楚汉传奇》和何润东当年上映时口碑也并不好。我找到了几条当时豆瓣和媒体的评论，大家可以感受一下当时的舆论氛围。

这些冲着男性用户喜欢的历史正剧即便后来翻红，也往往还会牵扯到一些其它问题导致不能重播。如果你是资本方，你会怎么选呢？

答案显然是选女性观众啦。

据统计，2025年上半年诞生的国产新剧中，以爱情为主题的电视剧占比最高，达到了46%；其次是都市剧，占比33%。而男生爱看的权谋、历史类剧集占比则非常低，一个不到5%，一个不到：

2%。

说白了，不单是算法没有价值观，资本它也没有啊。它只看能不能赚钱，只看投资回报率。

第二，那些喷《逐玉》的朋友们以为自己帮何润东翻红就赢了吗？看到你们清澈的眼神，我不得不再次提醒大家几句。

何润东的经纪公司叫和颂文化，董事长是李冰冰的妹妹李秀秀。其余两个主要股东一个是刘艳的宁波雪瑞冰公司，一个是于冬的博纳影业。

刘艳最早跟着冯小刚搞东阳美拉公司，即便公司被华谊兄弟和阿里反复收购，刘艳也一直坚守其中。这样一个横跨冯导、华谊和阿里的人现在是和颂文化名义上的大股东。

而《逐玉》的投资方除了腾讯和爱奇艺外，还有一个东阳浩瀚公司，其大股东就是华谊兄弟。

这么一个复杂的局里，《逐玉》投资方不仅通过电视剧赚了钱，主要投资方腾讯还借助何润东的流量宣传了王者荣耀和三角洲等游戏产品，赢了两次。何润东在其经纪公司的运作下也没有浪费一丁点流量，全部迅速变现。接下来可能还要再搞点什么也赢两次。

屏幕前的朋友们啊，你们这一个多月在热搜里忙得脚不沾地到底赢了什么呢？

关注星球视频号，熟知寰宇人间事
加乃悟微信：yangnw0705 备注公司-职业

给我一个在看，我能撬动整个星球