有些夏天，是刻在骨头上的。那天我翻手机，翻到一张照片。照片里，我坐在一个秋千上。背景是海，天快黑了。我笑得挺大。我看了很久。永远忘不了，在海边荡秋千的那个夏天。

那个夏天，我们去了海边。不是节假日，人不多。我们找了个秋千。就是那种，海边公园里的，铁架子的，木头板的。你推我。我荡起来。海风从前面吹过来。我荡上去，我看见海。我荡下来，我看见你。我荡来荡去，我笑。你推着，你也笑。

那时候，什么都好。天好，海好，风好。你好，我好。我们俩，都好。我们没想以后。我们没想会散。我们就荡秋千。荡完了，我们去吃海鲜。吃完了，我们走回住的地方。路上有月亮。你牵着我的手。我心想，这个夏天，我记住了。

后来我们散了。可那个秋千，我还记得。我记得它是什么颜色。我记得海风什么味道。我记得我荡上去的时候，我叫了一声。你笑了。我记得你笑了。你笑了，我就记住了。

永远忘不了，在海边荡秋千的那个夏天。这话我写在本子上。我写着，我想着。我心想，我忘不了。它刻着了。它刻在我骨头上了。我老了，我走不动了，我还记得。我记得我荡过。我记得我笑过。我记得，那个夏天。

那天我把照片放回去。我心想，那个夏天，是我的。它不在了。可它是我的。我记住了。我就没丢。

如果你也有个夏天，你忘不了。你别硬忘。你记着。你记着，它就还在。它不在了，可它在你心里。你想着，你就还能回去一下。你回去一下，你就好了。你记住。你记住，你就没丢。